Xác nhận số điện thoại
Nhận xét
-
Nhận xét bởi Obook Editor, vào ngày 25/01/2019
Review sách Cánh Đồng Bất Tận (Tái Bản 2016) - Nguyễn Ngọc Tư
-
Mình đọc Nguyễn Ngọc Tư, vì cô dạy văn mình giới thiệu, có thể ở một phương diện nào đó, mình thấy được bản thân trong từng nhân vậy của tác giả ấy. Có gì đó rất đơn sơ, giản dị, chân quê trong từng cái "hồn" của đất Sài thành.
Sài Thành hoa lệ đấy, nhưng cũng có những việc, đáng yêu đến vô cùng tận. Song, nước mắt luôn rơi giữa lòng đất Sài Gòn này, yêu thương luôn từ những thứ bình dị nhất. Sài Gòn lạ lắm, hoa lệ có nhưng gần gũi đến lạ kì. Cái Sài Gò đó có thể không đại diện cho miền Tây Nam Bộ chất phác thật thà, nhưng đầy cái oái ăm sự đời.
Mình thích cô Tư, bởi lẽ mình thấy trong ấy có một con người rất đỗi nhà quê trong từng câu chuyện cô kể. Gần thì gần lắm, nhưng lại có cảm giác xa đến tận cùng. Cảm giác ấy giống như khi bạn là học sinh cuối cấp nhìn về những em mới vào trường. Vẫn là cảm giác lạ lẫm ấy, tuy lạ mà quen, nhưng chưa bao giờ là giống hẳn. Đấy là nhân vật của tác giả, khiến người ta cảm thấy vấn vương, liệu rằng trong sâu nhân vật ấy, có 1 phần mình trong đó hay không. Người ta cứ như vậy, chìm trong suy nghĩ và âu lo của tác giả, để người ta yêu cái giản dị, mộc mạc đến vô cùng.
Mình nhớ trong cuốn “Cánh đồng bất tận”, có một câu chuyện về người đàn ông có vợ từng là người phụ nữ của Việt minh. Lấy bối cảnh là một đoàn làm phim, muốn phục dựng lại tội ác nhà Mỹ -Ngụy đã gây ra, thuyết phục người vợ trẻ của cựu chiến binh đóng phim. Mình cảm thấy lúc đầu họ làm mọi thứ, chỉ vì những thước phim đắt giá giọt nước mắt của người vợ trẻ và đứa con thơ của họ, để người ta căm và hờn những kẻ bán và phá hủy đất nước này. Đôi khi, mình cảm thấy họ nhẫn tâm, cũng chả khác gì quân cướp nước. Họ thuyết phục đứa trẻ và người phụ nữ kia, thậm chí gợi lại nỗi đau của cô, chỉ để đổi lại cái gật đầu đồng ý của đạo diễn về những thước phim đã đạt. Người đàn ông kia- hay đúng hơn là người chồng không chấp nhận việc này, nhưng vì thương người vợ, vì không đành lòng thấy cô buồn, ông gất đầu đồng ý.
Tấm ảnh cũ của người lính Việt chết bên hàng dừa xanh, người vợ chợt òa khóc, vì nhớ lại kỉ niệm ngày trước của hai người. Cô khóc, người ta xem đó là thước phim đắt giá, trừ người đàn ông đó. Người đàn ông ấy không cần một tình yêu của người vợ hay đứa con riêng của cô, người ấy chỉ muốn che chở cô, chỉ muốn chăm sóc cô như bao người khác. Đàn ông miền xuôi nó vậy, thương ai chỉ biết giấu mãi trong lòng, chỉ khi nào nước mắt người mình thương rơi, mới dám thỏ thẻ với đạo diễn là “Cho tui lau nước mắt cho cô ấy”.
Ráo hoảnh. Im bặt. Và cả đau lòng.Tất cả mọi thứ, giống như một thước phim quay chậm, chậm thôi nhưng cứa từng chút vào trong da thịt. Không cứa vào tim, bởi thế chỉ đau một lúc rồi thôi, mà nó thấm vào da, rỉ máu từng ngày. Người ta vẩn vương về những kiếp người trong đấy, hay đang vẩn vơ về tình cảm của người đàn ông kia, không ai rõ. Thế mới thấy: Cuộc đời này, nhẹ nhàng bước qua cũng một ai yêu thương mình. Họ chọn cách yêu thương âm thầm, cái phảng phất chút yêu thương ít ỏi có trong cuốn sách hay rằng...
Không quá kịch tính như phim hang động, nhưng nút mở-thắt và cao trào của cuốn sách, Nguyễn Ngọc Tư đã làm rất nhẹ nhàng và tinh tế, ít ra là với mình là vậy. Và cũng để người ta trân trọng và yêu thương những gì bên cạnh mình hơn.
- Giấy chứng nhận Đăng ký Kinh doanh số 0304132047 do Sở Kế hoạch và Đầu tư Thành phố Hồ Chí Minh cấp ngày 20/12/2005, đăng ký thay đổi lần thứ 10, ngày 20/05/2022.
